


GLIMTAR AV MINNEN






Glimtar
avminnen

CARINA BLID



Lassbo Forlag

www.lassboforlag.se
ISBN 978-91-986401-7-5

© Carina Blid, 2021

Materialet i denna bok ér skyddat enligt upphovsrittslagen.
Grafisk form: Gabriella Brantdahl

Tryck: ScandBook, 2021

www.scandbook.com

MIX

Papper fran
ansvarsfulla kéllor
FSC

wwiscog  FSC® C008322




Kapitel 1

AR 1945

Sa fort de hade akt ivig skyndade sig Gerd upp till vinden, hjdrtat
slog hart och hon andades hiftigt, inte av trotthet, utan av ridslan
som satte sina klor i henne. Hon hittade Edits resviska ldngst in.
Sjdlv hade hon ingen, men behovde en nu. Hon skdmdes for att hon
tog Edits, styvmoderns, men vad skulle hon gora? Hon hade inga
pengar att kopa en resviska for och mdste ivig, det var brattom.
Resviskan skulle hon kunna skicka tillbaka sa fort hon fick rdd,
aldrig skulle hon sjdlv vaga komma tillbaka med den. Gerd skyn-
dade sig ner for trappan med resviskan och kontrollerade igen att
de inte hade kommit tillbaka for att hdmta ndgot som var glomt.
Sedan packade hon snabbt och slarvigt, kldder och skor, hela tiden
jagad av klockan. Blicken fastnade pd dockan, den hon hade fatt
av sin mamma. En minnessak hade hon velat ha av sin mamma,
men vdgade inte ta ndgot fotografi fran huset och dockan fick ocksa
vara kvar. Hon var ju dndd inget barn lingre och det fanns andra
viktigare saker att fa med sig. Hjdrtat bultade och hinderna rérde

sig nervast nir hon snabbt vek ihop klidderna. Sa brattom behovde



hon egentligen inte ha, det skulle droja minst fyra timmar innan
de skulle komma tillbaka och da skulle hon vara langt dérifran.
Fredad for hot, hugg och slag. Ridslan for det okdnda fanns ocksd
ddr. Hur skulle det ga for henne, ensam som hon var. Hon brydde
sig inte om att ta med sig ndgot att dta, kdande ingen hunger, dire-
mot var strupen torr. Hon tog en klunk vatten ur tillbringaren i
koket, vattnet var fortfarande svalt. Det var sista gangen som hon
skulle smaka pa brunnsvattnet, nista gang blev det stadsvatten. Pd
garden stod cykeln och vintade. Gerd spénde fast resviskan med
remmar pd pakethdllaren och cyklade vingligt ivig de tjugo kilo-

metrarna till jarnvdigsstationen.

AR 2000

Helena lamnade dldreboendet med snabba steg. Blasten ven snalt
om benen, trots att hon hade kraftiga byxor gick kylan rakt ige-
nom. Hon huttrade och drog at kragen pa jackan. Haret flog vilt
omkring huvudet nédr hon snett framatlutad kimpade sig fram
till bilen. Det var som en hoststorm, kraftiga vindar som néstan
tog andan ur henne, trots att det var januari manad, en vinter-
manad. Lattad satte hon sig i bilen och startade den. Vad hade
mamman pratat om idag? Hon skakade pa huvudet och suckade
tungt. Vissa génger gick det lattare att prata med henne och andra
ganger blev det rena rappakaljan. Hennes mamma, Gerd, var
dement. De forsta tecknen pa demens hade kommit for fyra ar
sedan. Mamman mindes det som hade hidnt nér hon var barn och

ung, diremot det som hénde de senaste éren var mer eller mindre



holjt i glomska. Narminnet var det som fungerade simst. Helena
behovde upprepa allt, om och om igen och det var verkligen téla-
modsprovande.

Det verkade som om mamman hade ett behov av att prata om
det som hade hént nér hon var liten. Det som hon hade upplevt
efter vuxentiden berittade hon knappt nagot om. Om det var av
ointresse eller om dessa minnen hade forsvunnit i demensens
tocken var oklart. Att demensen kunde utvecklas sé fort hade for-
vanat Helena. Nar Gerd var sjuttioett ar marktes inte mycket, men
sedan gick det fort och fyra dr senare bodde hon pa demenshem.

Helena tankte tillbaka pa dagens besok. Hon hade satt sig som
vanligt i besoksstolen i rummet och direkt hade mamman spént
ogonen i henne. [ handen hade hon hallit i ett gulnat kort, som
var skadat i hornen. Kortet visade huset som mamman hade bott
i som liten.

»Jag ville inte ldgga pa nagot«, hade Gerd sagt med en bestdmd,
lag rost, precis som om négon fanns bredvid och hade kunnat hora.

Helena hade som vanligt inte forstatt, vad hon pratade om. Efter
att ha lirkat lite fram och tillbaka med fragor hade Helena insett att
Gerd inte hade velat ligga blommor pé graven. Helenas syster Lis
hade tagit med mamman till gravarna p4 allhelgonahelgen for att
besoka platsen dar Gerds mamma, pappa och syskon lag.

»Han var aldrig snall, Lis lade samma pa alla, men jag ville
inte. Han borde inte ha.«

»Sa du inte det till Lis da?« hade Helena undrat.

Mamman hade skakat forsiktigt pa huvudet och svarat lagt.

»Det dr ingen idé, hon vet inget.«



Mamman hade trummat med sitt knotiga finger pa kortet
och berittat lagt med ett sprak, fattigt pa utforliga beskrivningar.
Helena fick fraga flera génger for att forsta nigot sa nir. Samti-
digt vagade hon inte fraga f6r mycket, da kunde mamman forlora
intresset av att beratta eller bli irriterad for att Helena inte forstod
det sjalvklara.

Det var markligt, tinkte Helena, ndr hon en stund senare
korde hem, att mamman berittade vissa saker for henne, men
inte for systern. Berodde det pa att Lis var yngre eller att hon var
mer kanslig? Helenas uppfattning var att Lis inte klarade pafrest-
ningar sarskilt bra och det hade mamman tagit hénsyn till, d&ven
nu, i sitt dementa tillstand. Helena ténkte tillbaka pa mamman,
hur hon hade suttit rak i ryggen, precis som om nagon hade
sagt till henne att sitta ordentligt. Haret grétt och tunt och langt
fran det blonda, kraftiga har som Helena mindes. Kldderna satt
16st kring den numera avmagrade kroppen. Fran att ha varit en
valkladd, alltid védlsminkad kvinna hade mamman helt forlorat
intresset for en virdad kladsel och for sitt utseende. Det blev lus-
tiga blandningar vad gillde kldder och farger. Det var svart att
forsta att denna dementa, gamla kvinna en gang hade varit en
kraftfull, vacker och vilkldadd kvinna.

»Han var elak ... «

Mamman hade skakat pd huvudet och knipit hart om kortet.
Med fingret hade hon upprepat knackat pa bilden och sett for-

skramd ut.



AR 1940

Det var som en grotta, mérk och trdang, och den var bara hennes.
Gerd lag bakom den stora kokssoffan. Hon hade redan dtit upp och
skyndat sig att krypa bakom soffan med sin docka. Hon viskade
tyst trostande ord till dockan, som var ledsen. Albin och Axel satt
kvar och at. De dt alltid mer dn Gerd. De var elva och tretton dr
och aptiten var stor, sdrskilt ndir de arbetade hemma pa dkern och
inte var i skolan. Pojkarna satt tysta, hon horde deras tuggande och
kunde urskilja vem av dem som tuggade. Det lit om Albin, for hans
tinder smillde ihop pad ett sdrskilt sitt. Det syntes inte pd dem att
de fick mat overhuvudtaget, de var bada magra, kantiga och hade
ett hungrigt utseende. De dt alltid snabbt och sokte med blicken
efter mer att dta. Men de sa aldrig ndgot om hungern.

Hon horde de vilbekanta, tunga stegen. Fadern var lang och
kraftig. Han satte sig tungt pa soffan som knakade. Han tog brodet
ur korgen och sedan en tallrik, som skrapades mot bordet. Tuggan-
det hordes och mellan tuggorna pratade han. Han sa att de var
tvungna att ta in hoet ndista dag. Vidret sag bra ut och det var
brattom att ta in hoet innan regnet kom. Gerd mdste ocksd hjilpa
till, sa fadern. Hon suckade, nu fick hon inte ga i skolan och hade
ingen majlighet att sdga till liraren att hon var tvungen att hjilpa
till med hoet. Hon var nio dr och gick i tredje klass, men hon gick
bara varannan dag. Detta dr gick hon i en klass ddr hdlften var nio
dar och hilften ett dar dldre. Det var roligare att ga i en klass med de
dldre. Nista ar skulle hon ga i en klass ddr hilften var ett dr yngre.

Da skulle hon bli tvungen att hjilpa liraren. Hon hade ldtt for sig



i skolan och sdrskilt i matematik. Liraren sa till henne ibland att
hjilpa pojkarna, framfor allt med matematiken.

Hon sag framfor sig hur arg lararen skulle bli nér hon inte kom
till skolan utan att ha meddelat att hon skulle hjdlpa till med hoet.
Pojkarna i klassen ddremot, skulle bli glada ndr ldraren for en
gangs skull blev arg pa henne. Liraren blev sdllan arg pd henne for
hon var duktig, kunde alltid sin ldxa och sjong bra. Ddremot fick
flera av pojkarna utskdllningar titt som tdtt eller fick std i skam-
vran. Alltid var det ndgon pojke som fick sitta kvar efter skolan.
Men nu skulle det alltsi bli hennes tur. Det kindes ordttvist, men
det var inte ndgon mening att sdga till fadern att hon var tvungen
att ga i skolan. Han skulle sciga bestidmt att det var viktigare att fd
in héet innan regnet kom. Hon horde fadern kommentera Albin
och Axels aptit.

»Ater man mycket, mdste man ocksd jobba mycket! I morgon far
ni inte ligga pad latsidan.«

Gerd undrade varfor han sa sd. Hennes broder slet alltid hart.
Nagon annan mojlighet fanns inte, da blev det stryk. Ndsta kvill,
efter att de var klara med dagens skord av hé, skyndade sig Gerd,
utan att sdaga ndgot till fadern, de tre kilometrarna till skolan.
Hon ville hdmta skolbockerna. Pa vigen motte hon Karl som gick
i samma klass. Karl stod och sparkade med triskorna pa en sten
nere vid vigen. Hon undrade for sig sjilv vad han gjorde ddr. Karl
bodde i en liten stuga en bit upp i skogen.

»I morgon far du stryk nér du kommer till skolan«, sa han ska-
deglatt och flinade.

Karl var en av de tre i klassen som fick pengar och skolbocker
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av socken. Han var fattig och hade oftast luggslitna klider. Gerd sa
inget utan knep ihop ldpparna och skyndade sig oroad vidare till
skolan. Ndr hon kom fram smdg hon in till skolsalen. Golvbridorna
knakade orovickande och hon forsokte viga varje steg for att fa sd
lite golvknarr som mdjligt, for att inte avsloja att hon var ddr. Precis
ndr hon gick ut fran skolsalen med bockerna i handen méttes hon
av ldraren. Han bodde pd overvaningen och hade hort ljud. Han
hade en bister uppsyn och Gerd blev riddd. Hon stammade med bijt
huvud att hon hade blivit tvungen att hjdlpa till med héoskiorden,
men att hon hdmtade lixbockerna nu. Liraren sade barskt till
henne att hon mdste be om lov innan hon uteblev, det visste hon ju!
Gerd svarade svagt med ett ja och stod kvar ororlig.

»Kommer du i 6vermorgon?« fragade ldraren, nu betydligt mjukare.

»Ja, far sa att det bara var idag och imorgon som jag mdste
hjilpa till«, svarade Gerd.

Léraren visade vad hon hade i lixa och sa sedan att hon fick ga.
Gerd halvsprang littad hem i den ljumma augustikvillen. Vad for-
vanade pojkarna i klassen skulle bli nér hon kom tillbaka. De visste
inte att hon hade trdffat ldraren kvdllen innan. Hon skulle inte fd

stryk ndr hon kom tillbaka till skolan.
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Kapitel 2

AR 2000

Helena hade en lugn vecka framfor sig eftersom barnen skulle
vara hos sin pappa. Hon satt hemma vid skrivbordet och arbe-
tade. Nu, ett ar efter skilsméssan borjade livet fungera igen med
barn, skola och det nya arbetet. Hennes fore detta man Sune,
borjade kdnnas mer uthirdlig och hans bitterhet mot henne hade
avtagit till ett accepterande. Orsaken till det var troligtvis hans
nya kvinna, Cilla. Hans sinnesstimning hade férindrats mark-
bart efter att han hade tréffat henne. De forsta tre manaderna
efter skilsméssan brdkade hon och Sune om det mesta, hur bar-
nen skulle skotas, hur allt skulle delas upp, ekonomin, allt. Hon
hade hela tiden forsokt hélla barnen utanfoér braken och de het-
siga diskussionerna men det var inte litt. Sune kunde, ndr som
helst, d&ven om barnen var i nirheten, skilla ut henne. Han var
inte sédrskilt finkdnslig och heller inte bekymrad om att barnen
skulle ta illa vid sig. Men tack och lov var barnen lugna och har-
moniska av sig och hade inte paverkats nimnvirt.

Det var bara den stora flickan, Sara, som av och till visade
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tecken och funderingar pa att allt inte stod rétt till. Men hon
var ocksa i en kinslig élder, femton ér, da livet mer dn nagonsin
behovde fasta ramar och kontinuitet. P4 sitt och vis var det synd
att skilsmédssan kom mitt i hennes tonar. De andra, Simon tolv ar
och Sofia tio ar, hade varit ledsna i borjan, men relativt fort kom-
mit over att pappa och mamma skulle skiljas. De hade kompisar
med skilda foérdldrar och var vana vid att det kunde vara sa. Sara
hade forst inte visat s mycket, utan slutit sig. En gang hade hon
reagerat kraftigt, det var nar Helena berittade var barnen skulle
bo varannan vecka. Sara hade med térar i 6gonen skrikit att livet
var forstort och rusat till sitt rum. Sedan hade Sara végrat att prata
under flera dagar. Helena forstod efterhand att dottern inte fick
ihop hur det nya livet skulle bli, att bo pé tva stillen och dnda
kunna traffa sina kompisar. Sara hade markligt nog aldrig ifraga-
satt sjalva skilsméssan, vilket diremot smasyskonen gjorde.

Sara blev mer tystlaten. Helena saknade ndrheten och fortro-
ligheten som hade funnits mellan dem nér Sara var yngre. Nu fick
hon forsoka dra ur Sara vad det var, men fick sillan svar pa sina
fragor. Ett ar efter skilsméssan gick livet sin gilla gdng och barnen
hade vant sig. Sara hade lugnat sig och funnit att det gick att triffa
kompisar, oavsett hos vilken fordlder hon bodde.

Det som var svart, tinkte Helena, var tankarna om att hon
hade misslyckats med att halla ihop en familj. Varfor lyckades
andra och inte hon? Samtidigt insdg hon att Helena fyrtio ar, inte
var Helena tjugotva ar, som hon var nir de gifte sig. Hon hade
forandrats, men var det tillrackligt? Var hon den hon ville vara?

Skilsmassan var det storsta beslutet i hennes liv och som hon
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var drivkraften till. Var hon nojd med sig sjalv? Var det tillfillig-
heterna som ledde henne genom livet och dér hon sjdlv inte var
regissoren?

Nir hon var tjugoett ar traffade hon Sune. Hennes erfarenhet
av killar var ratt begrinsad, eftersom hon bara hade varit tillsam-
mans med en annan kille fére Sune. Den forsta killen hade hon
traffat precis efter gymnasiet och forhéllandet blev kort. Killen
hade varit lugn, trygg och sa hir langt senare forstod hon att det
var just det som hon hade uppskattat hos honom och behévde.
Det gick inte mer &n ett halvar in férhallandet, innan hon kunde
honom utan och innan. Han var rent ut sagt trakig, saknade initi-
ativférmaéga, var blyg, tystliten i séllskap och langt ifran spontan.
Han kom sedan in pé en utbildning i Stockholm och hon fick
jobb pa Volvo som gymnasieingenjér. Han horde inte av sig och
hon hade inte saknat honom.

Sune hade hon tréffat pa en fest. Maria, en kompis till Helena,
gick pa Chalmers, pa Maskintekniklinjen och Maria hade genom
studierna lart kinna ménga nya tjejer och killar. En av killarna
hette Ronny. Manga av chalmeristerna bodde i studentldgenheter,
men Ronny hade haft jobb i nagra ar innan han borjade studera
och hade darfor skaffat sig en ldgenhet, en tvaa. Ronny skulle ha
en fest och hade bett Maria ta med nagra tjejer, annars blev det for
manga killar. P4 Maskintekniklinjen var killarna i majoritet och
dérfor blev ofta tjejer utifran inbjudna pa festerna. Maria hade
inte bara fragat Helena, utan dven tva andra tjejkompisar om de

hade lust att komma pa festen.
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AR 1981

Det var april och fortfarande kallt. Helena skulle triffa Maria
vid Johannastatyn i Brunnsparken. Dit skulle ocksd Marias tva
studiekompisar komma, som hon inte kidnde. Helena kom forst
till motesplatsen. Hon hade svarta byxor, en svart langédrmad top
dér 6vre delen var i spetsmonster. Tréja hade hon struntat i, men
hon dngrade sig for det var kallt med bara varjackan. Pa fétterna
hade hon ett par langa bruna skinnstévlar med lag klack. Hon var
miélad, vilket hon annars aldrig var till vardags, nu kdndes det fest-
ligt. Pa 6gonfransarna hade hon lagt mascara, pa 6gonlocken bla
ogonskugga och sedan avslutat med rott lappstift. Haret som var
nytvittat, hade hon borstat upp kraftigt och det lag som en brun
man runt hennes axlar. Hon forstod pa omgivningens blickar att
hon sag tilldragande ut, vilket gladde henne. Tonaren med kans-
lan att vara ful, sméfet och oattraktiv hade hon inte glomt. Det
hade hant mycket sedan dess med hennes utseende, det var nés-
tan som ett trolleri. Hon slog snabbt bort tankarna pa tonéren
och kinde forvantningarna pé festen och det som skulle kunna
hénda. Det var spannande med fester och triffa nya méanniskor
och framfor allt killar. Aven om hon inte kiinde négon pé festen
mer an Maria sa kdndes det d4nda tryggt att ga med en tjejkompis,
att ha sallskap dit och darifran pa kvillen.

Maria kom med femmans sparvagn och gick glatt emot henne,
de kramades. Sedan dr6jde det inte ldnge forrdn de andra tvé tje-
jerna kom smaskrattande mot dem. De maste ha druckit redan,

tankte Helena, de verkade fnittra at allt. Maria och Helena drack
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aldrig innan fester, ingen av dem var van att dricka. Ibland tog
de med en flaska vin att dela p4, ibland drack de bara lask. Maria
verkade foredra att inte dricka, det var som om hon inte vigade
riskera att bli pdverkad. Helena var den av dem som drack mer
och lite for fort. Det var svart att veta vad som var lagom. Ibland
kunde hon téla en halv flaska vin, men ibland slog fyllnaden till
snabbt, hon sluddrade och kinde sig full och dum. Alkoholen i
kroppen gjorde henne mer frimodig och hon kunde pladdra pa
utan att behova tinka efter, hon vagade prata med killarna utan
att sla ner blicken.

Ronny var tjugofem ér och trots sin ungdom riktigt duktig pa
att fixa till mat. Alla pa festen betalade tjugofem kronor var for
maten. Totalt trdngdes tjugo personer i den lilla tvaan. P nagot
satt hade Ronny lyckats greja stolar och négra extra bord sa att
alla fick varsin sittplats. Det var trangt, men sa var det ofta pa
festerna hemma hos négon. Plastmuggar och papperstallrikar
fanns uppdukade och ur ugnen spreds ljuvliga dofter. Helena bad
att fa lana en vinoppnare av killen bredvid som precis hade 6pp-
nat sin flaska. Hon koncentrerade sig for att fa upp korken utan
att verka alltfor oerfaren och hallde upp i tva glas och gav Maria
det ena. De ldppjade bada forsiktigt. Helena iakttog manniskorna
runt om sig och upptickte som vanligt att de flesta var obekanta,
forutom Maria. Maria bojde sig mot henne och viskade att hon
kénde ungefar halften av killarna som var dér fran forelasning-
arna i maskinteknik.

Maria kom snabbt in i diskussionen om en foreldsare i Mek

B. Helena lyssnade forstrott och betraktade omgivningen. Nagra
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par fanns bland gésterna, hon tittade pa de ensamma killarna
och funderade pa vem hon tyckte var snygg. Ronny avbrot alla
nér han kom ut frén koket och forklarade att maten var klar och
stod pa spisen. Alla uppmanades att ta var sin papperstallrik och
hédmta maten i koket. En stund senare satt alla och at. Helena satt
snett mitt emot Maria och med en kille bredvid sig och en mitte-
mot. Han mittemot kdnde hon instinktivt att hon inte tyckte om
och det var tydligen omsesidigt. I varje fall sa tittade han 6ver-
huvudtaget inte pa henne, det var som om hon inte fanns. Killen
bredvid verkade trevlig, men var paverkad och tjatig. Han lutade
sig vil mycket mot henne och Helena kunde kdnna hans ande-
drikt som luktade sur 6l. Dorren 6ppnades och en blond kille i
tranga jeans och uppknappt fargglad skjorta kom in. Han bar pa
en plastpase ddr man sag konturerna av en vinflaska. Han hejade
pé alla som triangdes runt bord och stolar. Han var inte det minsta
blyg och verkade kdnna de flesta. Precis nédr han skulle sitta sig
ner, hejdade Ronny honom och skickade ut honom till koket for
att hamta mat.

Killen slog sig ner vid samma bord som Helena men vid andra
anden. Han var glad och frimodig. Hon betraktade honom i smyg,
han var tydligen rolig, for de andra runt honom f6ll i skratt hela
tiden. Hon 6nskade att hon hade suttit bredvid honom istallet for
den négot klistriga killen bredvid som luktade 6l. Hennes blick
drog sig hela kvillen som en magnet bort mot killen, han dare-
mot verkade inte se henne.

Ett par timmar senare var det dags att dra vidare, ut pd stan.

Tre stillen var aktuella, men de kunde inte enas. Helena horde

17



att den rolige killen och de nidrmaste runt honom skulle dra till
en nattklubb i Nordstan, medan manga av de andra ville ga till
Akademika pa Liseberg. Maria ville ocksa gé till Liseberg, men
Helena lyckades overtala Maria om att ga till Nordstan. Maria
hade skrattat till och forstatt. Det var dar som Helena kom i kon-
takt med Sune, visserligen var han ordentligt berusad, men det
var ménga av de andra killarna ocksa. Vad hon inte visste var
att Sune var en kille som mer 4n gédrna festade och drack. Det
hon ség var en glad, attraktiv, utatriktad kille som skulle kunna

ge henne ett spannande liv och en tillhérighet som hon saknade.
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ETT AR EFTER SKILSMASSAN lever Helena sitt hektiska var-
dagsliv som heltidsarbetande larare och har sina tre bazn var-
annan vecka. Hennes forflutna gnager och det finns en 6ns-
kan att forstd och att ga vidare i livet. Hon ldngtar ocksa efter
att finna den ikta karleken.

Minnen glimtar till och ligger pusslet med bilder fran upp-
vaxten med syskonen pé sextio- och sjuttiotalet, den upp-
slitande ungdomen, kaoset och braken nied mamman. -Men
ocksd annat som dr svdrare att greppa. Vad orsakar den kne-
piga relationen till systern? Vad kan forklaradet som hinde
Helenas bror? Vilka smértsamma och dolda héndelser in-
traffade eéentligen pa trettiotalet under mammans uppvaxt?
Mamman som numera bor pé demenshem.

Hur kan det outsagda, det gomda, forklara hur vi medvetet
eller omedvetet viljer att leva véra liv? Hur ska man kunna se
destruktiva beteenden och gora nagot at det osunda nir man
sjalv lever mitt i det? Glimtar av minnen ir en roman som

viicker de djupa existentiella frigorna.

CARINA BLID bor i Goteborg och debuterar med denna roman. Hon
ar i grunden kemist och har tidigare arbetat med miljéfragor hos olika
myndigheter. Sedan hosten 2020 skriver hon pa heltid. Manniskors ut-

9

8"6401 75H >

satthet, relationer och det hoppfulla 4r ledord i skrivandet.
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