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Kapitel 1 

år 1945

Så fort de hade åkt iväg skyndade sig Gerd upp till vinden, hjärtat 
slog hårt och hon andades häftigt, inte av trötthet, utan av rädslan 
som satte sina klor i henne. Hon hittade Edits resväska längst in. 
Själv hade hon ingen, men behövde en nu. Hon skämdes för att hon 
tog Edits, styvmoderns, men vad skulle hon göra ? Hon hade inga 
pengar att köpa en resväska för och måste iväg, det var bråttom. 
Resväskan skulle hon kunna skicka tillbaka så fort hon fick råd, 
aldrig skulle hon själv våga komma tillbaka med den. Gerd skyn-
dade sig ner för trappan med resväskan och kontrollerade igen att 
de inte hade kommit tillbaka för att hämta något som var glömt. 
Sedan packade hon snabbt och slarvigt, kläder och skor, hela tiden 
jagad av klockan. Blicken fastnade på dockan, den hon hade fått 
av sin mamma. En minnessak hade hon velat ha av sin mamma, 
men vågade inte ta något fotografi från huset och dockan fick också 
vara kvar. Hon var ju ändå inget barn längre och det fanns andra 
viktigare saker att få med sig. Hjärtat bultade och händerna rörde 
sig nervöst när hon snabbt vek ihop kläderna. Så bråttom behövde 
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hon egentligen inte ha, det skulle dröja minst fyra timmar innan 
de skulle komma tillbaka och då skulle hon vara långt därifrån. 
Fredad för hot, hugg och slag. Rädslan för det okända fanns också 
där. Hur skulle det gå för henne, ensam som hon var. Hon brydde 
sig inte om att ta med sig något att äta, kände ingen hunger, däre-
mot var strupen torr. Hon tog en klunk vatten ur tillbringaren i 
köket, vattnet var fortfarande svalt. Det var sista gången som hon 
skulle smaka på brunnsvattnet, nästa gång blev det stadsvatten. På 
gården stod cykeln och väntade. Gerd spände fast resväskan med 
remmar på pakethållaren och cyklade vingligt iväg de tjugo kilo-
metrarna till järnvägsstationen.

år 2000

Helena lämnade äldreboendet med snabba steg. Blåsten ven snålt 
om benen, trots att hon hade kraftiga byxor gick kylan rakt ige-
nom. Hon huttrade och drog åt kragen på jackan. Håret flög vilt 
omkring huvudet när hon snett framåtlutad kämpade sig fram 
till bilen. Det var som en höststorm, kraftiga vindar som nästan 
tog andan ur henne, trots att det var januari månad, en vinter-
månad. Lättad satte hon sig i bilen och startade den. Vad hade 
mamman pratat om idag ? Hon skakade på huvudet och suckade 
tungt. Vissa gånger gick det lättare att prata med henne och andra 
gånger blev det rena rappakaljan. Hennes mamma, Gerd, var 
dement. De första tecknen på demens hade kommit för fyra år 
sedan. Mamman mindes det som hade hänt när hon var barn och 
ung, däremot det som hände de senaste åren var mer eller mindre 
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höljt i glömska. Närminnet var det som fungerade sämst. Helena 
behövde upprepa allt, om och om igen och det var verkligen tåla-
modsprövande.

Det verkade som om mamman hade ett behov av att prata om 
det som hade hänt när hon var liten. Det som hon hade upplevt 
efter vuxentiden berättade hon knappt något om. Om det var av 
ointresse eller om dessa minnen hade försvunnit i demensens 
töcken var oklart. Att demensen kunde utvecklas så fort hade för-
vånat Helena. När Gerd var sjuttioett år märktes inte mycket, men 
sedan gick det fort och fyra år senare bodde hon på demenshem. 

Helena tänkte tillbaka på dagens besök. Hon hade satt sig som 
vanligt i besöksstolen i rummet och direkt hade mamman spänt 
ögonen i henne. I handen hade hon hållit i ett gulnat kort, som 
var skadat i hörnen. Kortet visade huset som mamman hade bott 
i som liten.

»Jag ville inte lägga på något«, hade Gerd sagt med en bestämd, 
låg röst, precis som om någon fanns bredvid och hade kunnat höra.

Helena hade som vanligt inte förstått, vad hon pratade om. Efter 
att ha lirkat lite fram och tillbaka med frågor hade Helena insett att 
Gerd inte hade velat lägga blommor på graven. Helenas syster Lis 
hade tagit med mamman till gravarna på allhelgonahelgen för att 
besöka platsen där Gerds mamma, pappa och syskon låg. 

»Han var aldrig snäll, Lis lade samma på alla, men jag ville 
inte. Han borde inte ha.« 

»Sa du inte det till Lis då ?« hade Helena undrat.
Mamman hade skakat försiktigt på huvudet och svarat lågt.
»Det är ingen idé, hon vet inget.« 
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Mamman hade trummat med sitt knotiga finger på kortet 
och berättat lågt med ett språk, fattigt på utförliga beskrivningar. 
Helena fick fråga flera gånger för att förstå något så när. Samti-
digt vågade hon inte fråga för mycket, då kunde mamman förlora 
intresset av att berätta eller bli irriterad för att Helena inte förstod 
det självklara. 

Det var märkligt, tänkte Helena, när hon en stund senare 
körde hem, att mamman berättade vissa saker för henne, men 
inte för systern. Berodde det på att Lis var yngre eller att hon var 
mer känslig ? Helenas uppfattning var att Lis inte klarade påfrest-
ningar särskilt bra och det hade mamman tagit hänsyn till, även 
nu, i sitt dementa tillstånd. Helena tänkte tillbaka på mamman, 
hur hon hade suttit rak i ryggen, precis som om någon hade 
sagt till henne att sitta ordentligt. Håret grått och tunt och långt 
från det blonda, kraftiga hår som Helena mindes. Kläderna satt 
löst kring den numera avmagrade kroppen. Från att ha varit en 
välklädd, alltid välsminkad kvinna hade mamman helt förlorat 
intresset för en vårdad klädsel och för sitt utseende. Det blev lus-
tiga blandningar vad gällde kläder och färger. Det var svårt att 
förstå att denna dementa, gamla kvinna en gång hade varit en 
kraftfull, vacker och välklädd kvinna. 

»Han var elak … «
Mamman hade skakat på huvudet och knipit hårt om kortet. 

Med fingret hade hon upprepat knackat på bilden och sett för-
skrämd ut.
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år 1940

Det var som en grotta, mörk och trång, och den var bara hennes. 
Gerd låg bakom den stora kökssoffan. Hon hade redan ätit upp och 
skyndat sig att krypa bakom soffan med sin docka. Hon viskade 
tyst tröstande ord till dockan, som var ledsen. Albin och Axel satt 
kvar och åt. De åt alltid mer än Gerd. De var elva och tretton år 
och aptiten var stor, särskilt när de arbetade hemma på åkern och 
inte var i skolan. Pojkarna satt tysta, hon hörde deras tuggande och 
kunde urskilja vem av dem som tuggade. Det lät om Albin, för hans 
tänder smällde ihop på ett särskilt sätt. Det syntes inte på dem att 
de fick mat överhuvudtaget, de var båda magra, kantiga och hade 
ett hungrigt utseende. De åt alltid snabbt och sökte med blicken 
efter mer att äta. Men de sa aldrig något om hungern. 

Hon hörde de välbekanta, tunga stegen. Fadern var lång och 
kraftig. Han satte sig tungt på soffan som knakade. Han tog brödet 
ur korgen och sedan en tallrik, som skrapades mot bordet. Tuggan-
det hördes och mellan tuggorna pratade han. Han sa att de var 
tvungna att ta in höet nästa dag. Vädret såg bra ut och det var 
bråttom att ta in höet innan regnet kom. Gerd måste också hjälpa 
till, sa fadern. Hon suckade, nu fick hon inte gå i skolan och hade 
ingen möjlighet att säga till läraren att hon var tvungen att hjälpa 
till med höet. Hon var nio år och gick i tredje klass, men hon gick 
bara varannan dag. Detta år gick hon i en klass där hälften var nio 
år och hälften ett år äldre. Det var roligare att gå i en klass med de 
äldre. Nästa år skulle hon gå i en klass där hälften var ett år yngre. 
Då skulle hon bli tvungen att hjälpa läraren. Hon hade lätt för sig 
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i skolan och särskilt i matematik. Läraren sa till henne ibland att 
hjälpa pojkarna, framför allt med matematiken.

Hon såg framför sig hur arg läraren skulle bli när hon inte kom 
till skolan utan att ha meddelat att hon skulle hjälpa till med höet. 
Pojkarna i klassen däremot, skulle bli glada när läraren för en 
gångs skull blev arg på henne. Läraren blev sällan arg på henne för 
hon var duktig, kunde alltid sin läxa och sjöng bra. Däremot fick 
flera av pojkarna utskällningar titt som tätt eller fick stå i skam-
vrån. Alltid var det någon pojke som fick sitta kvar efter skolan. 
Men nu skulle det alltså bli hennes tur. Det kändes orättvist, men 
det var inte någon mening att säga till fadern att hon var tvungen 
att gå i skolan. Han skulle säga bestämt att det var viktigare att få 
in höet innan regnet kom. Hon hörde fadern kommentera Albin 
och Axels aptit. 

»Äter man mycket, måste man också jobba mycket ! I morgon får 
ni inte ligga på latsidan.«

Gerd undrade varför han sa så. Hennes bröder slet alltid hårt. 
Någon annan möjlighet fanns inte, då blev det stryk. Nästa kväll, 
efter att de var klara med dagens skörd av hö, skyndade sig Gerd, 
utan att säga något till fadern, de tre kilometrarna till skolan. 
Hon ville hämta skolböckerna. På vägen mötte hon Karl som gick 
i samma klass. Karl stod och sparkade med träskorna på en sten 
nere vid vägen. Hon undrade för sig själv vad han gjorde där. Karl 
bodde i en liten stuga en bit upp i skogen. 

»I morgon får du stryk när du kommer till skolan«, sa han ska-
deglatt och flinade. 

Karl var en av de tre i klassen som fick pengar och skolböcker 
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av socken. Han var fattig och hade oftast luggslitna kläder. Gerd sa 
inget utan knep ihop läpparna och skyndade sig oroad vidare till 
skolan. När hon kom fram smög hon in till skolsalen. Golvbrädorna 
knakade oroväckande och hon försökte väga varje steg för att få så 
lite golvknarr som möjligt, för att inte avslöja att hon var där. Precis 
när hon gick ut från skolsalen med böckerna i handen möttes hon 
av läraren. Han bodde på övervåningen och hade hört ljud. Han 
hade en bister uppsyn och Gerd blev rädd. Hon stammade med böjt 
huvud att hon hade blivit tvungen att hjälpa till med höskörden, 
men att hon hämtade läxböckerna nu. Läraren sade barskt till 
henne att hon måste be om lov innan hon uteblev, det visste hon ju ! 
Gerd svarade svagt med ett ja och stod kvar orörlig. 

»Kommer du i övermorgon ?« frågade läraren, nu betydligt mjukare.
»Ja, far sa att det bara var idag och imorgon som jag måste 

hjälpa till«, svarade Gerd. 
Läraren visade vad hon hade i läxa och sa sedan att hon fick gå. 

Gerd halvsprang lättad hem i den ljumma augustikvällen. Vad för-
vånade pojkarna i klassen skulle bli när hon kom tillbaka. De visste 
inte att hon hade träffat läraren kvällen innan. Hon skulle inte få 
stryk när hon kom tillbaka till skolan.
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Kapitel 2

år 2000

Helena hade en lugn vecka framför sig eftersom barnen skulle 
vara hos sin pappa. Hon satt hemma vid skrivbordet och arbe-
tade. Nu, ett år efter skilsmässan började livet fungera igen med 
barn, skola och det nya arbetet. Hennes före detta man Sune, 
började kännas mer uthärdlig och hans bitterhet mot henne hade 
avtagit till ett accepterande. Orsaken till det var troligtvis hans 
nya kvinna, Cilla. Hans sinnesstämning hade förändrats märk-
bart efter att han hade träffat henne. De första tre månaderna 
efter skilsmässan bråkade hon och Sune om det mesta, hur bar-
nen skulle skötas, hur allt skulle delas upp, ekonomin, allt. Hon 
hade hela tiden försökt hålla barnen utanför bråken och de het-
siga diskussionerna men det var inte lätt. Sune kunde, när som 
helst, även om barnen var i närheten, skälla ut henne. Han var 
inte särskilt finkänslig och heller inte bekymrad om att barnen 
skulle ta illa vid sig. Men tack och lov var barnen lugna och har-
moniska av sig och hade inte påverkats nämnvärt. 

Det var bara den stora flickan, Sara, som av och till visade 
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tecken och funderingar på att allt inte stod rätt till. Men hon 
var också i en känslig ålder, femton år, då livet mer än någonsin 
behövde fasta ramar och kontinuitet. På sätt och vis var det synd 
att skilsmässan kom mitt i hennes tonår. De andra, Simon tolv år 
och Sofia tio år, hade varit ledsna i början, men relativt fort kom-
mit över att pappa och mamma skulle skiljas. De hade kompisar 
med skilda föräldrar och var vana vid att det kunde vara så. Sara 
hade först inte visat så mycket, utan slutit sig. En gång hade hon 
reagerat kraftigt, det var när Helena berättade var barnen skulle 
bo varannan vecka. Sara hade med tårar i ögonen skrikit att livet 
var förstört och rusat till sitt rum. Sedan hade Sara vägrat att prata 
under flera dagar. Helena förstod efterhand att dottern inte fick 
ihop hur det nya livet skulle bli, att bo på två ställen och ändå 
kunna träffa sina kompisar. Sara hade märkligt nog aldrig ifråga-
satt själva skilsmässan, vilket däremot småsyskonen gjorde.

Sara blev mer tystlåten. Helena saknade närheten och förtro-
ligheten som hade funnits mellan dem när Sara var yngre. Nu fick 
hon försöka dra ur Sara vad det var, men fick sällan svar på sina 
frågor. Ett år efter skilsmässan gick livet sin gilla gång och barnen 
hade vant sig. Sara hade lugnat sig och funnit att det gick att träffa 
kompisar, oavsett hos vilken förälder hon bodde.

Det som var svårt, tänkte Helena, var tankarna om att hon 
hade misslyckats med att hålla ihop en familj. Varför lyckades 
andra och inte hon ? Samtidigt insåg hon att Helena fyrtio år, inte 
var Helena tjugotvå år, som hon var när de gifte sig. Hon hade 
förändrats, men var det tillräckligt ? Var hon den hon ville vara ? 
Skilsmässan var det största beslutet i hennes liv och som hon 
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var drivkraften till. Var hon nöjd med sig själv ? Var det tillfällig-
heterna som ledde henne genom livet och där hon själv inte var 
regissören ? 

När hon var tjugoett år träffade hon Sune. Hennes erfarenhet 
av killar var rätt begränsad, eftersom hon bara hade varit tillsam-
mans med en annan kille före Sune. Den första killen hade hon 
träffat precis efter gymnasiet och förhållandet blev kort. Killen 
hade varit lugn, trygg och så här långt senare förstod hon att det 
var just det som hon hade uppskattat hos honom och behövde. 
Det gick inte mer än ett halvår in förhållandet, innan hon kunde 
honom utan och innan. Han var rent ut sagt tråkig, saknade initi-
ativförmåga, var blyg, tystlåten i sällskap och långt ifrån spontan. 
Han kom sedan in på en utbildning i Stockholm och hon fick 
jobb på Volvo som gymnasieingenjör. Han hörde inte av sig och 
hon hade inte saknat honom.

Sune hade hon träffat på en fest. Maria, en kompis till Helena, 
gick på Chalmers, på Maskintekniklinjen och Maria hade genom 
studierna lärt känna många nya tjejer och killar. En av killarna 
hette Ronny. Många av chalmeristerna bodde i studentlägenheter, 
men Ronny hade haft jobb i några år innan han började studera 
och hade därför skaffat sig en lägenhet, en tvåa. Ronny skulle ha 
en fest och hade bett Maria ta med några tjejer, annars blev det för 
många killar. På Maskintekniklinjen var killarna i majoritet och 
därför blev ofta tjejer utifrån inbjudna på festerna. Maria hade 
inte bara frågat Helena, utan även två andra tjejkompisar om de 
hade lust att komma på festen. 
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år 1981

Det var april och fortfarande kallt. Helena skulle träffa Maria 
vid Johannastatyn i Brunnsparken. Dit skulle också Marias två 
studiekompisar komma, som hon inte kände. Helena kom först 
till mötesplatsen. Hon hade svarta byxor, en svart långärmad top 
där övre delen var i spetsmönster. Tröja hade hon struntat i, men 
hon ångrade sig för det var kallt med bara vårjackan. På fötterna 
hade hon ett par långa bruna skinnstövlar med låg klack. Hon var 
målad, vilket hon annars aldrig var till vardags, nu kändes det fest-
ligt. På ögonfransarna hade hon lagt mascara, på ögonlocken blå 
ögonskugga och sedan avslutat med rött läppstift. Håret som var 
nytvättat, hade hon borstat upp kraftigt och det låg som en brun 
man runt hennes axlar. Hon förstod på omgivningens blickar att 
hon såg tilldragande ut, vilket gladde henne. Tonåren med käns-
lan att vara ful, småfet och oattraktiv hade hon inte glömt. Det 
hade hänt mycket sedan dess med hennes utseende, det var näs-
tan som ett trolleri. Hon slog snabbt bort tankarna på tonåren 
och kände förväntningarna på festen och det som skulle kunna 
hända. Det var spännande med fester och träffa nya människor 
och framför allt killar. Även om hon inte kände någon på festen 
mer än Maria så kändes det ändå tryggt att gå med en tjejkompis, 
att ha sällskap dit och därifrån på kvällen. 

Maria kom med femmans spårvagn och gick glatt emot henne, 
de kramades. Sedan dröjde det inte länge förrän de andra två tje-
jerna kom småskrattande mot dem. De måste ha druckit redan, 
tänkte Helena, de verkade fnittra åt allt. Maria och Helena drack 
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aldrig innan fester, ingen av dem var van att dricka. Ibland tog 
de med en flaska vin att dela på, ibland drack de bara läsk. Maria 
verkade föredra att inte dricka, det var som om hon inte vågade 
riskera att bli påverkad. Helena var den av dem som drack mer 
och lite för fort. Det var svårt att veta vad som var lagom. Ibland 
kunde hon tåla en halv flaska vin, men ibland slog fyllnaden till 
snabbt, hon sluddrade och kände sig full och dum. Alkoholen i 
kroppen gjorde henne mer frimodig och hon kunde pladdra på 
utan att behöva tänka efter, hon vågade prata med killarna utan 
att slå ner blicken. 

Ronny var tjugofem år och trots sin ungdom riktigt duktig på 
att fixa till mat. Alla på festen betalade tjugofem kronor var för 
maten. Totalt trängdes tjugo personer i den lilla tvåan. På något 
sätt hade Ronny lyckats greja stolar och några extra bord så att 
alla fick varsin sittplats. Det var trångt, men så var det ofta på 
festerna hemma hos någon. Plastmuggar och papperstallrikar 
fanns uppdukade och ur ugnen spreds ljuvliga dofter. Helena bad 
att få låna en vinöppnare av killen bredvid som precis hade öpp-
nat sin flaska. Hon koncentrerade sig för att få upp korken utan 
att verka alltför oerfaren och hällde upp i två glas och gav Maria 
det ena. De läppjade båda försiktigt. Helena iakttog människorna 
runt om sig och upptäckte som vanligt att de flesta var obekanta, 
förutom Maria. Maria böjde sig mot henne och viskade att hon 
kände ungefär hälften av killarna som var där från föreläsning-
arna i maskinteknik. 

Maria kom snabbt in i diskussionen om en föreläsare i Mek 
B. Helena lyssnade förstrött och betraktade omgivningen. Några 
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par fanns bland gästerna, hon tittade på de ensamma killarna 
och funderade på vem hon tyckte var snygg. Ronny avbröt alla 
när han kom ut från köket och förklarade att maten var klar och 
stod på spisen. Alla uppmanades att ta var sin papperstallrik och 
hämta maten i köket. En stund senare satt alla och åt. Helena satt 
snett mitt emot Maria och med en kille bredvid sig och en mitte-
mot. Han mittemot kände hon instinktivt att hon inte tyckte om 
och det var tydligen ömsesidigt. I varje fall så tittade han över-
huvudtaget inte på henne, det var som om hon inte fanns. Killen 
bredvid verkade trevlig, men var påverkad och tjatig. Han lutade 
sig väl mycket mot henne och Helena kunde känna hans ande-
dräkt som luktade sur öl. Dörren öppnades och en blond kille i 
trånga jeans och uppknäppt färgglad skjorta kom in. Han bar på 
en plastpåse där man såg konturerna av en vinflaska. Han hejade 
på alla som trängdes runt bord och stolar. Han var inte det minsta 
blyg och verkade känna de flesta. Precis när han skulle sätta sig 
ner, hejdade Ronny honom och skickade ut honom till köket för 
att hämta mat. 

Killen slog sig ner vid samma bord som Helena men vid andra 
änden. Han var glad och frimodig. Hon betraktade honom i smyg, 
han var tydligen rolig, för de andra runt honom föll i skratt hela 
tiden. Hon önskade att hon hade suttit bredvid honom istället för 
den något klistriga killen bredvid som luktade öl. Hennes blick 
drog sig hela kvällen som en magnet bort mot killen, han däre-
mot verkade inte se henne. 

Ett par timmar senare var det dags att dra vidare, ut på stan. 
Tre ställen var aktuella, men de kunde inte enas. Helena hörde 
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att den rolige killen och de närmaste runt honom skulle dra till 
en nattklubb i Nordstan, medan många av de andra ville gå till 
Akademika på Liseberg. Maria ville också gå till Liseberg, men 
Helena lyckades övertala Maria om att gå till Nordstan. Maria 
hade skrattat till och förstått. Det var där som Helena kom i kon-
takt med Sune, visserligen var han ordentligt berusad, men det 
var många av de andra killarna också. Vad hon inte visste var 
att Sune var en kille som mer än gärna festade och drack. Det 
hon såg var en glad, attraktiv, utåtriktad kille som skulle kunna 
ge henne ett spännande liv och en tillhörighet som hon saknade. 



ett år efter skilsmässan lever Helena sitt hektiska var-
dagsliv som heltidsarbetande lärare och har sina tre barn var-
annan vecka. Hennes förflutna gnager och det finns en öns-
kan att förstå och att gå vidare i livet. Hon längtar också efter 
att finna den äkta kärleken. 

Minnen glimtar till och lägger pusslet med bilder från upp-
växten med syskonen på sextio- och sjuttiotalet, den upp-
slitande ungdomen, kaoset och bråken med mamman. Men 
också annat som är svårare att greppa. Vad orsakar den kne-
piga relationen till systern? Vad kan förklara det som hände 
Helenas bror? Vilka smärtsamma och dolda händelser in-
träffade egentligen på trettiotalet under mammans uppväxt? 
Mamman som numera bor på demenshem. 

Hur kan det outsagda, det gömda, förklara hur vi medvetet 
eller omedvetet väljer att leva våra liv? Hur ska man kunna se 
destruktiva beteenden och göra något åt det osunda när man 
själv lever mitt i det? Glimtar av minnen är en roman som 
väcker de djupa existentiella frågorna.

carina blid bor i Göteborg och debuterar med denna roman. Hon 
är i grunden kemist och har tidigare arbetat med miljöfrågor hos olika 
myndigheter. Sedan hösten 2020 skriver hon på heltid. Människors ut-
satthet, relationer och det hoppfulla är ledord i skrivandet.
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