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Han klev pa buss 57 fran Borlinge. Nagonstans lings Visterdal-
dlven skulle han stiga av, men visste inte var. Han drogs mot

nagot, en plats. Det var sommar och bjérkarna stod i skrud.

Bruset fran bjérkbladen i vinden ville han lyssna till, som en
kor i himmelen. Han ville bort fran rita husviggar och manga
trappor till mjuka timmerviggar med en matta av bjérnmossa
vid ingangen. Han 6nskade sig en dorr som var hans. Han ville
oppna sin egen dorr.

Plotsligt sig han en ung kvinna med rétt hér, klidd i rod-
rutig kldnning. Elias hajade till.

Sé vilkint! S& vackert! "Rod, rod klinning, réd, réd timmer-
stuga’, nynnade han lagt.

Han miste stiga av! Bussen stannade.

Det var séndag formiddag. Han gick mot kyrkans torn, som
reste sig over de roda gardarna. Kyrkklockorna kallade till Guds
hus. P4 vigen sig han en skylt med texten "Hus till salu”. Han
smasjong for sig sjilv "Guds hus — hus till salu — Guds hus —
hus till salig”.



Han nirmade sig de vita viggarna med djupt liggande fons-
ter och stod snart vid kyrkdorren.

Brun och tung som en bjérn, tinkte han.

Det var ett fital personer dir inne. Ett barn skulle biras fram
till dop. Han satte sig forsiktigt ned efter att ha 6ppnat en dorr
till sittbanken. Nagon kom fram med en psalmbok och ett
sittunderlag. Elias 6ppnade sig for Guds ord och vilsignelsen
gjorde honom gott. Kallelsen var dir, men vigen var vag. Han
kinde en djup samhorighet samtidigt som klanger vickees i
hans sjal.

Barnet var dopt och kunggrelsen skulle ldsas. ”... och sa ber
vi f6r en ny kantor i forsamlingen.” Elias var frinvarande. Han
drémde om rétt och gront, firg och form. Kantor? Var det hit
vigen ville ta honom? Spontant hade han kastat sig pa tiget
frin Uppsala. Han ville ut i naturen, till de trakter dir gammel-

morfar hade levt sitt liv.

Kyrkklockorna ringde efter utgangspsalmen. Elias gick ling-
samt ut ur kyrkan. Pristen hilsade vinligt pd honom.

”Jag forstar att ni vintar pd en kantor”, sa Elias undrande
och samtidigt férvintansfullt.

”Ja, vi har tillit till Gud, men det 4r svirt hir ute i bygderna.”

"Men det gick litt att komma hit”, sa Elias spontant. Han
blev sjilv dverraskad.

”Vad menar du?” sa pristen.

”Jag dr kantor och letar efter ett stille, en kyrka.”

Det sista ordet kom med ett litet fragetecken.



”Kanske ir det du som ska fylla kyrkorummet med toner”,
svarade pristen med undran och hopp i résten.

Tillsammans gick de ut pa kyrktrappan. De myste i varsolen,
sdg pd varandra och log.

”Kanske ir det hir”, sa Elias. ”Kanske ir det hir.”

Vi har vintat linge”, svarade pristen.

Elias gick upprymd 6ver den ovintade vindningen vid guds-
tjanstens slut. ”Vi har vintat linge...” Han drogs mot bron
over dlven. Mitt uppe pa bron sig han ner pa de starka vatten-
virvlarna runt stora stenar. Kanske var det hir? Kanske var det
hir? Orden virvlade runt stenarna. Han tog till vinster dver
bron och gick vidare lings vigen. Hela tiden hade han blicken
mot dlven, som om kinslor och tankar skulle flyta med vatten-
draget. Snart sag han forsen och vid en stig ned mot élven sig
han en skylt dir det stod ”Kirleksstigen”. Han foljde den ned
mot vattnet. Lingonriset glédde i solen. En stund tog han in
allt runt sig.

Tink allt detta pé sé kort tid. Jag som bara klev av bussen!

Var han kyrkans nye kantor? Det var svirt ute pa bygderna
som pristen sa. Men hir var sa vackert. Den breda Visterdal-
ilven som gjorde en sving genom byn, och dessa broar som
forbinder alla smabyarna. Hir var det sa ldtt att komma fram!
Timrade hus 6verallt. Tank att gammelmorfar hade levt sitt liv
hir omkring. Han hade varit snickare och predikant. Bankat

och bultat pa hus och minniskor. Elias hjirta bankade. Det var



som om toner fran himlen berérde och omfamnade honom i
det grona griset. Han ville fa fram singen, singen som ljuder
i hela universum. Hans hjirta hade bankat s& hart innanfor de
tjocka viggarna i kyrkans rum. Var det hans kallelse?

Nista dag infann han sig vid pastorsexpeditionen. Sekre-
teraren ringde pristen och berittade att en kantor ville borja

omedelbart.

Snart var han pé vig till Uppsala for att forbereda sin flytt. Han
nimnde f6r sin mor Anna att ett hus med en 6ppen plats mot
dlven var till uthyrning. Hon var glad 6ver hans iver och Gver att
han ville bositta sig i Dalarna. Stringar inom henne sjilv borja-
de fa liv. Nir hon var barn f6ljde hon med sin mor pa sommar-
lov till morfar. Han var snickare och duktig med sina hinder.
Hon fick tilja och lyssna till historier om visen i skog och ilvar.
Det var sa linge sedan men samtidigt sa levande f6r henne, nir
Elias berittade om sin vistelse vid Visterdaldlven. Det var som

om barnets glidje och skapande vicktes inom dem bada.

Men snart steg sorgen fram i henne. Nir hon var fem ar blev
det snabbt slut pa resorna till Dalarna. Hennes morfar gick
ur tiden. Han hade alltid suttit dir i sin gamla stol tdljande
pa nagot. Nagon ging sjong han gamla vickelsesanger, ett arv

fran sin far. Det var mycket span kring honom och det berit-



tades att hans hjirta slutade sla da han slingde in en vedpinne
i spisen. Glod hade hoppat ur spisen och satt eld pd morfars
klader och allt span runt omkring. Efter nigon timme var bade
timmerhuset och morfars kropp forkolnade. Allskéns rykten
gick efterat. Elias mor grit 6ver minnena. Var det ddrf6r hennes
mor hade varit s tyst om Dalarna? "Eld kan orsaka d6d”, hade
hennes mor Svea alltid sagt. Men mor Anna trodde helt och
fullt pd det morfar berittade om elden och eldens kraft. Hon
forstod det i sitt barnasinne, lilla Anna, for Morfar visste ju allt.
Elias blev full av fsrundran. Hans mor hade aldrig forr berittat

om denna tragiska hindelse i familjens historia.

Gammelmorfar blev attiotre ar, frisk och i full vigor till dess
elden tog honom. Var det elden i hans hjirta som var si stark
att den antinde ved och spin medan han sjong sina gamla
vickelsesanger, eller vara det elden som fortsatte vidare pa sitt
eget sitt? Fria oss fran en ond och brid d6d. Denna bén fréin li-
turgin tinkte Elias ofta pa. Hade han ftt ndgot 6verfort av livet
fran Gammelmorfar utan att nigon sagt det med ord? Kanske
lingtade han till Visterdalarna for att fortsitta dir Gammel-
morfar slutade sitt liv? Finga upp elden som ett slags stafett-
pinne? Elias och hans mor lyssnade till viskningarna fran sina

forfider medan skymningen uppfyllde rummet med tystnad.

Tink att Elias hade tagit vigen till Visterdalarna utan att mor
Anna visste nigot. Det var ett slags barnasinne i honom, nagot

hon saknade. Nigot hade bérjat leva i Anna i samband med



sonens resa. Hon ville tillbaka till sin ditid medan Elias reste
mot sin framtid. Hon kom ihég de réda stugorna, mest av allt
sin Gammelmorfars. Han visste négot som inte blev sagt frin

predikstolar.

Huset vid ilven fick Elias hyra pa obestimd tid. Nagon fran
kyrkokoren kom med kéksutrustning och en soffa. En stol och
ett litet bord fick han ocksa. Han satte sig vid de blyinfattade
fonstren och sig ilven glittra i solljuset. Vilket tonflode! Han
upplevde ljuset i naturen som toner. Hemma i Uppsala var
han uppe i gryningen for att se morgonljuset pa Fyrisin. Det
var ett speciellt skimmer pd husviggarna lings an och s denna
spegling i vattnet! Det kunde han nu uppleva varje dag.

”Det far bli en provotid pé sex ménader”, sa pastorn. "Det
ar villkoren vid en ny anstillning.”

Elias blev bide 6verraskad och glad. Han hade glomt det
villkoret. Han ville flyga med himlakropparna genom kyrko-
muren. Ingenting var oméjligt! Aterigen kinde han kraften i

sig och all osikerhet forsvann.

Alla de gamla kérmedlemmarna var samlade i forsamlingshuset.
"Hela naturen ir fylld av toner. Toner s mjuka att de berér
kyrkans murar”, sa Elias till kyrkokoren. Nagon i koren skrat-

tade, andra blev lite fundersamma. Elias presenterade sig och
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25 JANUARI 1993

Point of Shivery. Varfor inte kalla mig Shivery? Fran detta

ogonblick dr mitt namn Shivery; den skilvande.

5 dr gammal

under solens blia himmel

Masarna vrilar

[for att varna, for att varna

En man fortsitter att ropa:
Du lilla vackra dir borta

Hela mig: en viigg, en vigg
som mste falla, falla

Den kdta besten hotade, hotade

hans hand pressade isir min mun

in kom ndgot frimmande
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Misarnas varning fortsatte
jag horde ropen

tills jag svimmade av skrick och smdrta

Vad hinde nir jag vaknade igen? Jag har inte upplevt den delen
av overgreppet, men Barbro som har lyssnat pa min kropp ge-
nom hinderna ser att jag anvinder en enorm energi for att kom-
ma undan. Hon kinde smirtan i alla mina muskler. Pa vig hem,
uppfor backen frin fabriken, svalde jag tillbaka allt av radsla, for
att komma undan. Barbro ser det som ett dramatiskt 6gonblick
— chocken fick allt att stanna kvar i mig — men kom tillbaka i
form av blindtarmsinflammation och abscess ett ar senare.

Men mamma sa da jag kom hem i september f6r att himta
vinterklidder (min syster Hanne fick henne att beritta allt):

”Du var fem ar gammal. Kom hem en dag, du var helt vilsen,
berittade att en man hade pressat tungan in i munnen och att
det hade gjort mycket ont, men att mamma inte fick beritta
for nagon.”

Min 83-driga mamma kom tydligt ihdg de klader jag hade pa
mig. Gré kappa, stickad mossa med bla kanter. Mamma hade
inte tagit mig upp i sitt knd for att trosta mig och f6r att férsta
mer av det som hade hint. Jag frigade om hon hade sagt ndgot

till pappa. Det hade hon inte.

En moders iga

vilar inte i himlen — seende, seende — omfamnande, omfamnande
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Men en moders iga

dr likt ett svart moln —

Min mor ér mor till ett svart moln

hon ser barnet genom sitt eget svarta moln
Men mdsarna ropar och ropar som en rést frin moderhimlen

"Nagra dagar gick och jag horde inte mer om det. 4 jag trodde

det var okej”, sa hon till mig,.

26 JANUARI 1993

S& mycket har hint den hir dagen! Samtidigt ir jag ridd att
mycket redan har glomts bort. Tank dig att finga dagen, som
ett minne!

En vin ringde klockan 10 pa kvillen. Nir han fragade hur jag
médde berittade jag for honom om beslutet att skriva ner alla
mina erfarenheter som hade att gora med 6vergreppet. Han drog
tillbaka sin uppmérksamhet, som om han hade fatt en kalldusch!

Jag mirkte att jag fros, men kunde inte formedla ndgonting,
fragade bara: "Ar du dir?” Senare kunde jag inte slappna av —
hela kroppen var i ett starkt spanningstillstind. Hans "svar”
hade gatt direkt in i mig, i min 6ppenhet. Blev avvisad. Sags
inte. Men nu vet jag hur det kinns att bli avvisad, dven om det

tar ndgra timmar for erkdnnandet att komma.
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Vaknade klockan o4 av ett slags domedagsdrom. Vi var
hemma med familjen. Vi akte ut till havs. P4 vigen hem ser
jag stora forindringar i havsflddet. Havet har verkligen stigit,
hela havet! Det verkade som om det var helt kosmiskt, over
hela jorden, inte bara hir hemma. Jag blir ridd och kinner
undergangskinslor. Vi maste ga i land for att plocka upp de
andra — sedan ga ut igen. Jag himtar Sunniva. Hon 4r ungefir
fem ar gammal, tror jag. Haller henne titt insvept runt mig.
Jag har ett starkt grepp runt hennes huvud. Ber for henne. Hon
har ocksa bett — men ir ledsen att allt kan g& under. Jag bir
henne ner mellan fabriken och byggnaden som lagrar material.
Vi maste ga for att en kyla sveper in — det 4r inte havet som ar
farligt — utan denna iskyla.

Jag kinde mig mycket orolig 6ver den hir drommen. Det
var som att fa ett direkt svar fran den vildsamma hindelsen
1952.

Somnade igen efter ett par timmar. Hela nista dag prigla-
des av oro. Jag var tvungen att g till sings efter att ha tvittat
haret p4 morgonen. Hittade tidningen ”Spegel” och liste att
preskriptionstiden 4r 25 ar for oralt/rektalt samlag. "Det mest
stétande man kan utsittas f6r.” Men jag har ingen aning om
vem angriparen ar.

Nir jag var hos Barbro igér for att fi massage fick hon se mer
av overgreppet. Sjilv hade jag ett stort behov av att bli berérd
over njurarna. Hon fick knappt handen frin stillet. Det fanns
inget stdd i det omradet. "Njurarna ir livridda och Gverarbe-

tade”, sa jag samtidigt.
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Mina stackars njurar
Gatt pd knd i 40 dr,
inte kunnat resa sig

[frin denna borda

Njure! Njure!
Forldt mig for att vara s lingsam i att forstd

att du behovde total omsorg

Kiira njurar, jag bojer mig for att lyssna
till din skéilvande rist.

27 JANUARI 1993

Efter frukost — nir jag la mig — fanns det ett mycket starkt flode
av energi i min kropp. Speciellt lings hela ryggraden och det var

som att armar och ben svivade. Sedan kom orden till mig igen:

Jag formar dig till en krubba,
[for att det vilsignade barnet ska fodas.

Jag maste vara det — tyst — vinta tilmodigt — for att barnet ska
fodas. Ingen aktivitet. Later cellerna i min kropp slippa taget
och reformera... men forst tystnad — for att ge en ny rorelse en

chans att starta.
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Nir jag gick och la mig kvillen innan héll jag min vinstra
hand 6ver solarplexus, med min hégra kontaktade jag energiske
nagonstans over venusberget. "Det inte existerande rummet.”
En djupare energi kom upp, jag f6ll lingt in i 6vergreppet gan-
ska snabbt — langsamt — utan att bli 6vervildigad av ridsla.

Det dr som en energivirvel som den stora operationen senare
vinde upp och ner, hela den hir virveln — fullstindigt kaos

(energimissigt).

28 JANUARI 1993

Vaknade 06.30. Var rastlds och spaind. Maste ligga handen 6ver
rumpan — vergangen till laret — bara kontakt — och vara dir.
Nigon ir dir som vill ha omsorg. Till slut ger ridslan vika, jag
slappnar av och blir odndligt trott. Somnar snart, det gar tva
timmar. Hela kroppen ir fylld med ett djup av lugn. Allt gar
langsamt som om varje enskild cell har hittat sina lingsamma
rorelser.

Bara jag nu inte bérjar att bli alltfor ivrig efter nagonting!
Eller att telefonen ringer eller att ett spontant besok dyker upp.
Min egen kropp, den kommer inte att agera med ndgon annans
kropp eller nagon annans energi. Denna lingsamma energi
miste forstirkas, varje dag under lang tid.

Detta organiska hav av lugn — nir allt rér sig i balans — som
ett odndligt vigsvall. Frojd och glidje i min ensamhet i hyddan.

Allt kan borja fran denna lingsamma puls.
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Frukost kl. 10.30. Ulla gick klockan 12. Nu i kvill kommer
jag inte ihag vad vi pratade om. Nir hon gick hade jag en stark
lingtan efter att ringa en nira vin. Att fa dela kinslan av att
vara levande! Tinkte samtidigt: Dra in all din energi och skriv
i RAPPING-OUT-boken. Nir kvillen kommer har du glomt
det mesta.

Kinner nu att jag méste skriva i tvd omgangar. Minnet har
blivit kortare efter att jag har gatt djupare in i traumat. Det dr

vad jag gor med den ”"omedvetna delen”.
Handen over munnen
runt armarna
Pistolen rakt in i ryggen

Ingen plats att rora sig annat én inifrin ut.

Ser torskigon i mitt inre — djuphavstorsken

som kommer upp till vattenytan.

Jag hade fatt djuphavségon, men visste inte att jag fran och
med nu tillhérde de djupa, stilla vattnen.

Barbro haller hinderna &ver nederdelen av ryggen. Hon ser

mig som en femaring. "Du ir s fjirran i dina 6gon — men din

mamma ser dig inte.” Hon gréter 6ver det hon ser.
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Detta ir ndgot s& ovanligt som en dubbelroman, tvd
fristiende romaner i ssmma bok. Den sammanbindande
linken ir forfattarens fascination for livets borjan och slut

och sjilens och kroppens samspel.

Med buss 57 frin Borlinge ir en kirlekshistoria med folkloristisk
ton. Den handlar om en son och hans mor och deras sokande efter
kirlek, rétter och det gudomliga. Berittelsen tar ldsaren tillbaka till
en plats ddr naturen fortfarande 4r magisk. Varfor kinner Elias sig
s4 dragen till kyrkorummet och musiken? Vem ir hans far?

Vad fick honom att ta buss 57 och kliva av just dir?

Hiisten som flig till himlen ir en poetisk resa genom kropp och sjil,
baserad pa verkliga hindelser. Den tar ldsaren med pa ett utforskande
samtal med kroppen dir barnets minnen frin ett vergrepp gomt sig.
Fran smirtan och berdvandet av tillit genom en likande process att
aterknyta till sig sjilv, som vuxen. P4 ett vackert sitt beskrivs det
innersta, mest intima rummet, i en minniskas samtal med sig sjilv.
Dir fir vi bevittna ett nyte site att se pd sjilvhelande.
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