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ATT FA EN NY PATIENT innebar alltid en viss spinning. Ogon-
blicken innan jag 6ppnade dorren. Fjirilar som fladdrade i
magen si att jag fick rosa flickar pa halsen och kinderna. Aldrig
att patienten skulle fa se det. Jag tog malmedvetet terapeutmas-
ken pa mig, 6ppnade dorren och kastade en snabb blick runtom
i vintrummet. Mellan krukvixterna som strickte sig mot
stuckaturen i taket vindes nigra undflyende 6gonpar mot mig.
Tre stycken.

— Hjalmarsson? nickade jag mot kvinnan i rod halsduk.

I det hir skedet brukade jag snabbt aterfa balansen. En blick
pa patienten gav en fingervisning om vem jag hade att vinta
mig. Samtidigt kunde jag avfirda att det var en avligsen bekant,
granne eller en gammal studickompis — eller dennas barn! Jag
hade lirt mig att bista sittet att ringa in patienten var att ritt-
framt ta tjuren vid hornen och dirmed forsoka undvika att vi
fastnade i logner frin borjan.

— Och vad ir ditt problem?

Harkling. Tystnad. Flackande blick. Hon repade mod. Forbe-
redde sig for att giljotinen skulle falla mot hennes nacke. Anda
var hon sjilv den som avrittade sig. Biktade sig. Liknelserna var

manga, liksom spektret av manniskotyper i denna krisartade



situation. Hon sag pé klockan. Vi hade trettio minuter pé oss
denna forsta triff. Som kanske skulle bli vir enda, eller sedan
inledningen pd en lang relation av pinsam nirhet, uppbyggande
stod och obarmhirtig drlighet. Att ga hos en terapeut krivde
mycket mod. Mer an nagon skulle kunna forstd, som inte sjilv
varit i den situationen.

— Jag dr gravid, sade hon tyst.

— Gratulerar, svarade jag och satte ena benet 6ver det and-
ra. Rittade till manchesterkjolen for att ge bade henne och mig
lite tid.

— Det syns inte dn. Tack. Jag dr nog lycklig. Men ocksa sa
olycklig.

Tararna borjade stillsamt rinna nerfor hennes kinder. Ogo-
nen svimmade 6ver. Naturligtvis var det sa att patienten aldrig
mirkte min nervositet, eftersom han eller hon var till brist-
ningsgransen full av egen angest och ridsla. Terapeuten var for
patienten en frimling och samtidigt kanske en Messias som
skulle ridda en fran atervindsgrinden och den akuta krisen. Jag
plockade fram pappersnisdukar och lit henne grata i fred. Hon
gav inte ett ljud ifran sig, men kroppen skakade och ansiktet
forvreds i en lidande grimas. Jeansen och islandstréjan gav ett
alldagligt intryck. Det gick ndgra minuter och jag kunde nistan
se klumpen som vixte i hennes hals dir bakom den l6sknutna
roda halsduken.

— Det ar prasten som ar pappa, fick hon ur sig till slut. Han
ar gift. Har tre egna pojkar, tvillingar pd itta dr och en paelva....

Jag vill inte forstora barnens liv. Jag vill inte forstora en familj.



Hon hejdade sig och tog ett djupt andetag. Sedan fortsatte hon
som om proppen gatt ur flaskan.

— Jag vet inte vad jag skall gora. Jag vill ha mitt barn. Jag vet
inte vad jag skall siga till honom. Tank om hela forsamlingen
fir veta. Jag blir utskimd! Mitt barn har ocksd rite till en
pappa. Tusen knivar skir i mitt hjirta, jag vill hacka det i sma
bitar och slita ut det ur min kropp, spottade hon till sist ur sig
med avsmak.

— Hm, svarade jag och invintade fortsittningen som jag vis-
ste skulle komma.

— Vi har inte kunnat hilla oss ifrin varandra. Det ir 6mse-
sidigt. Kirlek, sade hon 6mt och blicken vindes indt. Sa stark
attraktion. Ett kirleksbarn. Jag dlskar min baby, fast den inte
syns annu. Jag vill att barnet skall fa leva, viskade hon segervisst.
Jag vill leva med mitt barn. Samtidigt vill jag inte leva for jag
orkar inte ta konsekvenserna. Tre skilsmissobarn ir mer in mitt
samvete klarar att bara. En hustru som blivit bedragen.

Hennes axlar sjonk ihop. Hon fingrade pé en flick pa hogra
laret. Ville inte méta min blick.

— Ja, bedragen 4r hon ju oberoende av vad som hinder nu
och framét. Det kan ingen dndra pa.

Realism, tinkte jag. Hon maste acceptera tingens ordning,

— Men hon vet ingenting. Ingen vet nagonting. Bara jag.
Och du.

Nu sig hon rakt pa mig, satte sitt hopp ritt i min famn.

— Inte ens pappan? Pristen?

— Nej, jag har inte vagat siga nagot.



Jag bestimde mig for att ta mig an henne. Hjalmarsson.
Lena hette hon i fornamn och var kantor i forsamlingen. Ny-
utexaminerad, levde ensam. An sa lange. Antagligen skulle hon
fore dret var slut ha hinderna fulla med sin baby och jag ville
stodja henne till en si stabil levnadssituation som mojlige. Vi
kom 6verens om att triffas en gang i veckan under varen till att
borja med.

Jag hade ett par gamla patienter innan dagen var slut och jag
kunde stinga dorren till min mottagning. Nagra av de andra
terapeuterna hir jobbade sena kvillar och nir jag gick genom
vantrummet satt en medeldlders man och stirrade med glasar-
tad blick pa vért tropiska akvarium som var strategiskt placerat
mitt i rummet. Nir man inte ville titta pa varandra var det en
lattnad att ha ndgot att vila 6gonen pa. Nagot livsbejakande.

Vi var en handfull kolleger som delade pa den rymliga ligen-
heten vid Sirkkalagatan i Abo. Byggnaden var frin sent tjugotal
med tjocka viggar, hogt i tak och vackra blda tradorrar in frin
det sirliga trapphuset. Huset ingav lugn, livsvisdom och trygg-
het. Det hade utstatt krig, svalt och ménga kalla vintrar. Anda
var det vackert, varmt och frischt och gav stora mingder luft att

andas nir ingesten grep klorna i brostet.

&

Min vana trogen tog jag en ling kvillspromenad med kira
gamla Trinne. Det var en sidan balsam for min sjil att se in i

hennes chokladbruna 6gon och smeka den honungsfirgade



palsen efter vardagens vedermodor. Trinne dlskade migsom den
jag var. Jag behovde inte prestera, inte vara ndgon vis och klok
gumma som satte plister pa sjilsliga sir. Med Trinne kunde jag
kasta av mig den tunga manteln av riddare i néden och bara
vara jag. Matte. Kvinna. Henna. Jag fick vara fem kilo for fet och
lata snon smilta mascaran utan att hon brydde sig det minsta.

Vigick utmed Samppalinnaparkens gingvig, jag slappte hun-
den 16s fast man inte fir. Det var mérket och ingen annan min-
niska fanns i sikte. Hirifrin hade man en sanslés vy over Abo
stadskirna. Parken sluttade kraftigt ner mot Ostra Strandgatan
som 16pte lings med Aura a. Dir jag stod hogt uppe i parken
kunde jag se fotgiangarbron som korsade én, den var fortfarande
dekorerad i juleskrud med lampor som skiftade i olika nyanser
av orange, rosa, rott, violett och blatt fastin vi kommit en bit in
i januari redan. Att ga dir mitt 6ver bron med musik som spe-
lade i dolda hogtalare och grandoft hingande som en sloja ver
en fran alla hundratals granar som stod i givake lings bron var
en trolsk upplevelse. Jag undrade om minniskorna som hastade
over bron gav sig tid att mirka magin nir de flydde kylan mot
varma shoppingkvarter eller mustiga restaurangritter.

Abo, tink att staden blivit mitt hem. Finlands port mot vist-
virlden, mot Sverige och Europa. $a ville man profilera sig. Dir
jag stod hogt uppe nistan bland molnen kindes tanken natur-
lig. Vyn mot Nadendal i fjirran, och dirbakom Sverige, maste
ha fascinerat minniskor i alla tider.

Trinne lekte i vintervidret. Satte nosen djupt ner i 16ssnén,

doftade, nds och valde ibland ut stillen som maste underso-



kas noggrannare med tassarna. Svansen viftade och 6gonen
glittrade. Min underbara Trinne. Vad visste hon om virldens
ondska? Till min egen 6verraskning besvarade jag frigan sjalv.
Ganska mycket. Vem kan lura en hund? Mina senaste manliga
eskapader hade inte uppskattats av Trinne, som inda i stort
ilskade minskligheten och gjorde sig till for att f3 en klapp pa
huvudet av vilken vinligt sinnad manniska som helst.

Men Horace hade hon inte fjaskat for. Hon visste med en
gang. Och hur linge tog det for migatt inse, acceptera? Alldeles
for lang tid. Jag forundrade mig dn en gang dver att jag inte latit
Trinnes beteende signalera for mig att faran var alldeles inpd
husknuten. Att jag efter 6ver tio 4r med hund inte fattat galop-
pen nir hon undvek Horace. Trinne steg inte ens upp for att
hilsa pd honom nir han kom in hos oss. Trinne visste, instink-
tivt. Genast. Tveklost. Och jag skulle vara manniskokinnare.

Terapeut. Jag kinde mig som en bluff.
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ANDRA GANGEN LENA HJALMARSSON BESOKTE mig var
hon betydligt mera samlad. Den réda halsduken hade bytts
ut mot en gron. Jag undrade i mite stilla sinne om det betydde
nigot. Kanske hade kinslan av uppdimd vrede och fara infor
situationen bytts ut till ett hopp och négon sorts balans?

— Du har bestimt dig for att behalla barnet? Jag anstringde
mig for att inte lita uppmuntrande eller ddmande.

— Absolut. Du forstar inte, sade hon defensivt och onddigt
hetsigt. Barnet ar det viktigaste som hint mig. Jag trodde inte
att jag kunde bli gravid. Dirfor anvinde vi inget skydd. Ja, du
vet ... Och sa gick det sa hir. Sedan tog hon ett djupt andetag
och sig menande pa mig. Det maste vara Guds ledning, pi
nagot sitt. Tror du inte? Ja, nir det hiander s& hir och man far
livets storsta gava, fast pa alldeles fel satt.

— Hm. Jag nickade uppmuntrande.

— Ja, jag skulle egentligen ha behévt terapi redan for linge
sedan. Nir jag inte kunde fa barn, det har varit si hemske for
mig. Du kan aldrig forstd, sade hon och drog bada hinderna
genom det blonda héret for att samla kraft. Mitt liv har kints
som ett svart hil. Helt meningslost. Vad ar det for vits att vara

kvinna om man inte kan fi anvinda sin livmoder, sina brost,



hela sin varelse? Nu tittade hon rake pa mig. Jag var helt bort-
tappad som minniska, kunde inte hitta ndgon mening i mitt liv.
Forstod inte vad det betydde att vara kvinna 6ver huvud taget.
Och sa kommer den hir alldeles underbara pristen som ville
lyssna. Som ville trosta. Som kramade och gav kraft. Som gav
hopp och kirlek. Han lyste upp hela mitt liv. Och nu skall jag
forstora hans liv med detta barn.

Ar det du som f6rstor hans liv, eller 4r det han som forstore
ditt liv, tinkte jag som flyktigast. For trots hennes ord om
glidje 6ver barnet var hon vildigt labil. Skulle hon klara detta?
Ensam? Jag var noga med att d6lja mina kinslor, tog en klunk
ur mitt vattenglas och forde efter en harkling tillbaka diskus-
sionen till ndgot mera uppbyggligt.

— Har du tinke att du skall beritta for honom?

— Dina ord ir som vassa knivar i mitt brost, svarade hon och
sig ut som om jag anklagat henne for ett brott. Hur skall jag
kunna beritta? Och hur skall jag kunna lata bli? S& drog ett
spant drag 6ver munnen pa henne. Det ir hir hela omojlighe-
ten sitter. Can't live with you and can’t live without you, som U2
sjong en ging for linge sedan. DA forstod jag inte hela inne-
borden i texten. Nu forstdr jag ravsaxen, den omgjliga situatio-
nen. Alltsa, vad skall jag gora? Ibland vill jag bara d6. Samtidigt
ar det det sista jag vill. Ah, angesten bara river i mig.

Hon kramade sina hinder hart och jaglade mirke till att hon
var helt utan ringar.

— Vad skall jag gora? Skall jag flytta bort? Till ett nytt land,

dir ingen kdnner mig? Men barnet. Barnet! Barnet behéver
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sin pappa, snyftade hon till och drog fram en nasduk ur fickan.
Den hir gingen hade hon forberett sig.

Lena Hjalmarssons dngest var sa stark att man kunde ta pa
den i rummet. Fast hon var rédgraten och sammanbiten kunde
jag anda se hur sot hon var med sitt ljusa langa hir och de bruna
ogonen. En ovanligkombination som gjorde att man lade mirke
till henne. Alldagligheten till trots. En dum blondin, kanske
nigon skulle ha sagt, for att i nista andetag se hennes allvar-
samma och kloka morka 6gon. Senast da skulle man angra sig.

— Och hur klarar du av att jobba just nu, ga till arbetet och
kanske méta honom?

— Det ir ju det jag inte kan, suckade hon djupt. Jag ir sjuk-
skriven. Anda ir det i musiken jag hittar den storsta trosten.
Jag kan g helt in i musiken och for en stund glomma det rik-
tiga livet. Att fa spela, sjunka in i tonerna ger en sidan trost att
jag inte heller kan vara utan. Jag tror att jag aldrig spelat med
samma inlevelse som just nu, med sidan kinsla och hingiven-
het, som om musiken 4r den enda trést jag hittar, som om jag
aldrig vill sluta. Och sedan finns han dar. Fanns. Nu bara i tan-
ken. Plotsligt. Och helvetet sjunker ner 6ver mig, den riktiga
virlden. Anda ilskar jag ju faktiskt honom och vill inget hellre
an att det ar sa det skall vara, att han 4r dir med mig, sitter sig
bredvid mig. Fragar hur det dr. Och det ér ju den fragan jag dr
alldeles stel av skrick infor.

— Det verkar som du upplever stor ambivalens for tillfallet.
Det kan vara mycket svart att hantera.

Jag sag pa henne tvirs 6ver det runda bordet och noterade



hur hon sinkte huvudet mot den liderklidda fatljen, en lika-
dan som jag sjilv satt i. Hon sig uppgiven ut och jag forestallde
mig att hon aldrig skulle orka stiga upp darifrin igen.

— Ja, ibland bara hatar jag mitt liv, jag orkar inte med.

Hon slét 6gonen och lat tirarna rinna fritt och droppa ner

over den morkgrona flanellskjortan.

&

Nir Lena hade gatt var jag tvungen att 6ppna fonstret och f3 in
lite frisk luft. Hennes kinslor var sa starka. Jag behovde pa nagot
sitt vidra ut dem, som om de stannat kvar i rummet fast hon
redan gict. Kall luft virvlade in tillsammans med nagra sno-
flingor som gatt vilse. Doften av kold och vinter fyllde rummet
och mina spanningar borjade slippa. Sa vackert det var dir ute.
Jag tyckte mycket om vintern, precis som min kiraste Trinne. Vad
glad hon skulle bli i eftermiddag nir vi igen fick gi ut och nosa i
nysnon. Mitt hjirta tog sig ett skutt. Den enda kirlek jag numera
litade pa var hundens. Trogen i vatt och torrt. Min lskling!
Uppe i Samppalinnaparken vandrade mina tankar tillbaka
till Lena Hjalmarsson. Hon var en typisk krifta. Jag hade regist-
rerat hennes fodelsedatum till tidigt i juli, hon hade just fyllt
tjugosex ar. Lena var kinslosam pé kriftans sitt. Hon hade
ocksa tydliga drag av den omtinksamhet och empati som detta
tecken vanligtvis kinnetecknades av. Att hon i den har vilsig-
nade situationen si kraftigt tinkte pa pristens familj, pd hans

tre pojkar. Att hon ville beskydda dem pa bekostnad av sitt eget
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liv, sitt eget barn. Det var ocksa s typiske att hon ville krypa in
i sitt eget skal nar hon métte pa svirigheter. Hon hade inte sagt
nagot till barnets pappa. An sa linge var det bara hon och jag
som visste om graviditeten. Lena var s ridd for att gora bort
sig, skammen brinde redan bakom hennes 6gonlock vid sjilva
tanken pd att hon skulle beritta om barnet for sina nirmaste.
For att inte tala om hennes lige ifall det blev allmint kint om
deras forbjudna relation och frukten av den.

Skammen brinde i mig ocksa. Atminstone delvis. For nog
visste jag klart och tydligt att en seri6s terapeut inte tar till as-
trologi i sin yrkesutovning. Ack och ve om nagon av mina kol-
leger kunde lisa mina tankar. Dir skulle min terapeutbana ta
ett abrupt slut. Men inda sedan jag borjat ta fodelsedatumen i
beaktande nir jag betraktade mina patienter hade insikten vuxit
lavinartat. Har fanns nagot att himta. Det rddde inte minsta tvi-
vel inom mig. Astrologin hjilpte migatt forstd manniskor. Var-
for de var sé olika. Varfor de behovde s varierande vagar framét.
Allt stod inte skrivet i barndomen eller i diverse strningar. Vi
var helt enkelt fodda olika, och stjarntecknen var mitt hemliga
vapen for att forstd vem jag hade framfor mig i terapin.

Sé vad behovde Lena? Att fa ta hand om ar sé viktigt for en
krifta, att fa bli omskott och skéta om. Hem och familj, en till-
hérighet, dr det viktigaste for detta stjarntecken. Och nu skulle
Lena fi en baby att skota om. Jag fick en lugnande kinsla av att
allt med tiden skulle falla sig ratt for henne. Babyn skulle ge
henne det hon s febrilt behovde i site liv. En kirlek, en familj

och nagon att pyssla om. Aven om familjen bara bestod av



henne och babyn. Detta skulle jag forsoka formedla till henne,
men med absolut hemlighallande av stjarntecknens betydelse.
Det hérde till mina yrkesmissiga hemligheter. Som mina kolle-
ger knappast skulle kalla yrkesmissiga.

Mina tankar avbrots abrupt av Trinnes morrande och skal-
lande i snon. Hon hade sprungit nerfér branten och stod all-
deles bredvid ett trid som trotsat tyngdkraften och som vixte
uppat i sluttningen ner mot an. Trots kvillsmérkret var det
ganska ljust av snon och de gnistrande stjarnornas sken. Det
var verkligen ett ovanligt beteende hos min golden retriever,
som annars var valdigt glad och god av sig. Hade hon hittat en
igelkott som visade taggarna? Jag plumsade nerfor branten och
ropade samtidigt pa Trinne, som tittade pi mig med en genom-
trangande blick. Det var till mig hon skillde, insig jag di. Hon
ville att jag skulle komma och titta. Forst sig jag luvan, en mérk
mossa med nagot ishockeylags emblem. Herregud! Ett barn?
Det lag en pojke i snon.

Nir han inte svarade pi mina tilltal, vare sig de forsiktiga
eller de panikartade, rérde jag vid hans jackirm. Den var stel
och kall. Jag tog tag i armen och skakade sa att hela kroppen
rorde sig och hans ansikte foll mot snén. Ingen reaktion! D3
insig jag med stigande hysteri att han inte lingre levde. I en vag
av illaméende ringde jag 112, fingade in min livsvarma hund i
famnen och foll ner i snddrivan i ett chockartat tillstaind. Min-
nen frin forr skoljde 6ver mig. Den hir gingen var det inte mitt

eget barn. Men ndgons barn var det.
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